
GIAMPAOLO   PANSA 
Il rompiscatole/ l'Italia raccontata da un ragazzo del '35 

Rizzoli 
 
L'ennesimo libro di Pansa che racconta la nostra storia, quella che abbiamo vissuto direttamente, in prima persona. 
Basta dare un'occhiata all'indice: a parte i primi capitoli dedicati ai famigliari e alla sua vita di rgazzino comunque 
sempre attento agli avvenimenti del tempo-il fascismo, la guerra, la lotta partigiana-interessanti sono quelli centrali 
dove, da giornalista e quindi in prima fila, vive momenti drammatici come gli episodi di terrorismo: piazza Fontana, 
piazza della Loggia, le Brigate rosse, gli omicidi di Calabresi e Tobagi, gli scioperi alla Fiat di Torino. 
Da buon osservatore -ha lavorato alla Stampa, al Corriere, al Giorno, a Repubblica- narra con chiarezza e senza fron-
zoli fatti, persone, luoghi che in questi ultimi 50 anni sono apparsi sui giornali e in t.v e che quindi anche noi, suoi con-
temporanei, abbiamo vissuto. 
 
La prima macchina da scrivere gliela regala suo padre alla fine della terzamedia: un trofeo per lui, a cui piaceva scri-
vere fin da bambino pur non  venendo da una famiglia di intellettuali. La nonna Caterina per cui ha un rispetto e una 
considerazione altissima era analfabeta, il padre era operaio del telegrafo, la madre aveva un negozio di mode, uno 
zio, Paolo, era morto giovanissimo in un cantiere a New-York , il nonno un bracciante. Se esiste un aldilà i suoi ante-
nati-dice lui- saranno stupiti di questo figlio che  si è guadagnato il pane scrivendo! 
 
La parte che più mi ha colpito è quella dedicata al commissario Calabresi, dove con estrema chiarezza afferma che 
alle spalle di quel delitto ci fu un mondo di insospettabili che determinarono l'ambiente in cui maturò l'omicidio. Profes-
sori universitari, giornalisti, la borghesia intellettuale di Milano instillarono veleno in molti giovani “con una faziosità 
senza limiti”. 
Pansa lavorava a Milano per la Stampa e  vide giorno dopo giorno “crescere un cancro morale che trasformava in 
giustizieri irresponsabili strati della borghesia intellettuale capace di influenzare molta gente”. Parla del prefetto di Mi-
lano, Libero Mazza, che fu il primo a definire di colore rosso il terrorismo - su di lui  Scalfari  allora deputato socialista 
espresse un giudizio sferzante- mentre i “grandi” intellettuali parlavano di fascismo, di estremismo di destra.  
Definisce “odiosa”la campagna contro Calabresi  che 
ben due processi scagionarono dell'omicidio dell'anar-
chico Pinelli. Parole sferzanti ha per Camilla Cederna 
giornalista “brava ma molto faziosa”che accusva Cala-
bresi di aver gettato dalla finestra della questura Pi-
nelli e che la polizia lo copriva: non solo, ma l'Espres-
so pubblicò 757 firme  che sostenevano quella falsità, 
un'azione   vergognosa  di cui  alcuni, anni dopo, si 
pentirono.  
Pansa, nonostante  le molte pressioni, non firmò. 
L'odio politico”mi ripugnava”e Calabresi, che Pansa 
conosceva personalmente, era diventato “il bersaglio 
di un odio allo stato puro,la cavia  di un meccanismo 
distruttivo tipico dei poteri autoritari”. 
Cita un episodio “che disonora tutti”: quando la moglie 
di Calabresi andò all'obitorio per vedere il corpo del 
marito, fu insultata all'uscita e costretta a passare tra 
due ali di giovani isterici e maneschi, che la insultaro-
no, cercando di coprirla di sputi”. 
 
Un altro delitto, quello del giornalista Tobagi, lo addo-
lora molto: intitola il capitolo”Tobagi, un amico al posto 
mio”.  Una banda minore delle brigate rosse- brigata 
28 marzo-aveva in programma di far fuori  alcuni gior-
nalisti  nemici del proletariato per vendicare i quattro 
brigatisti uccisi a Genova in via Fracchia  appunto il 
28 marzo 1980. Cosideravano i redattori dei grandi 
quotidiani tutti venduti al capitale .I tre giornalisti che 
dovevano cadere erano Marco Nozza del Giorno, poi 
Pansa e infine Tobagi, il più giovane. Pansa si salva 
perché Scalfari lo manda d'urgenza a Roma. Barbo-
ne, della banda 28 marzo, arrestato racconta i pedina-
menti fatti a Pansa : proprio la mattina in cui lui si  
trasferì d'urgenza a Roma, doveva essere ucciso! 
 
 


